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Ich schaue mir — ich weiff nicht zum wievielten Mal — das Video an, das Agnes
aufgenommen hat, als wir am Columbus Day eine Wanderung machten. ... Einmal
ein Schwenk zu mir, wie ich am Steuer sitze. Ich mache eine Grimasse. Und dann
wohl der Versuch, sich selbst zu zeigen: der Riickspiegel, darin grof§ die Kamera und
dahinter, kaum zu sehen, Agnes selbst. (Kap. 1)
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Ich habe das Licht geléscht und schaue mir das Video an, das Agnes wihrend unserer
Wanderung durch den Nationalpark aufgenommen hat.

Ich, wihrend der Heimfahrt am Lenkrad des Autos von der Riickbank aus gefilmt.
Die Scheibenwischer. Manchmal ein Auto vor uns. Mein Hinterkopf, meine Hinde
am Steuer. Zum Schluf scheine ich bemerkt zu haben, da Agnes filmte. Ich drehe
meinen Kopf, lichelnd, aber bevor ich ganz nach hinten schaue, hért der Film auf.
(Kap. 36)
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»Die Schweiz ist ein wunderbares Land. Letztes Jahr waren wir in Stanton.“

,»St. Anton ist in Osterreich, chérie®, sagte ihr Mann und wandte sich wieder an mich

,Louise hat uns alles iiber Sic erzihlt*, sagte die Mutter, ,sic mag Sie. Und wir sind
froh, wenn sie etwas zur Ruhe kommt. Unsere Minner sind so unseris. Ich selbst
habe ja auch einen Europier geheiratet.®...

,Meine Frau war nach Europa gekommen, um sich einen Adligen zu angeln.
Schlieflich nahm sie mit mir vorlieb. (Kap. 22)
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~Amerikanerinnen sind immer krank, aber sie sind nicht umzubringen. Sie sorgen
dafiir, da du immer ein schlechtes Gewissen hast. Und wenn sie mit einem Mann
schlafen, dann reden sie nachher dariiber, als hitten sie ihm einen Dienst erwiesen.
Als seien sie mit ihrem Hund spazierengegangen. Weil der Hund Bewegung braucht.*
(Kap. 33)
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Am nichsten Tag war ich schon friih in der Bibliothek ... (Kap. 3)
RO HOE L bz LIZKEE AT

Ich nahm ihre Hand und kiifte sie, und wir kiiften uns, bis der Aufzug ... auf der
siebenundzwanzigsten Etage zum Stehen kam. (Kap. 4D ¢ %)

Alles ging sehr schnell. Wir kiiften uns im Flur, dann ... (Kap. 5@ 5 §H)

b7z LREZOFEY) . FAL, blLzbidF AL, TLR=%1327
FBEICE VT, TRTETHHECHE L, DZLABIFAYOTHFAL,



[77AR] 1ZBTDBR=F = T2y LOBADHEM 51

ZRAE

Als wir wieder in die Wohnung kamen, war uns kalt. (Kap. 105 5H)

(ATEXB, BLOIEARYNS) TR ISK > TRR, Ehr oz,

Als ich am nichsten Morgen aufwachte, war Agnes schon wach. (Kap. 16'§5H)
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Ich wollte schreiben, aber in der Eile hatte ich vergessen, meinen Notizblock
einzustecken. Ich stand auf, um die Kellnerin zu rufen und um Papier zu bitten. Als
sie endlich kam, bezahlte ich und ging. (Kap. 20)
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An einem Abend, vielleicht eine Woche nach Agnes’ Auszug, wartete ich in der
Strafle, in der sie wohnte, auf sie... Agnes kam zur gewohnten Zeit von der Uni ...
Etwas spiter ging das Licht in ihrer Wohnung an. Das war alles. Ich wartete noch
einige Zeit ... bis der Kellner kam und fragte, ob ich noch irgend etwas wiinsche.
,Nein®, sagte ich, bezahlte und ging. (Kap. 21)
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Sie blitterte in ihnen und meinte, es sei schade, daf$ sie kein Deutsch verstiinde ...
»lch wiirde gern lesen kénnen, wie du schreibst. Die Sitze sind lang, nicht wahr? ©
(Kap. 6)
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»Kénntest du nicht eine Geschichte iiber mich schreiben?” fragte sie.

Ich lachte, und sie lachte mit.

9) Christoph Siegrist. In: Schweizer Erzihlungen. Band 2. 1990. Nachwort. S. 354
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~Wenn du unsterblich werden willst, muft du dir einen Berithmteren suchen.®

» ... Es wire wie ein Portrit... Auf dem man mich sicht, wie ich bin. (Kap. 9)
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Am Abend des dritten Juli gingen wir auf die Dachterrasse und schauten uns gemeinsam
das Feuerwerk an. (Kap. 9)
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Unser Gespriich entwickelte sich seltsam rasch. Wir sprachen diber Liebe und Tod, noch
bevor wir unsere Namen kannten. Sie hatte strenge Ansichten. Mein Zynismus reizte sie,
und wenn sie aufgeregt war, wurde sie rot und wirkte noch verletzlicher als sonst. (Kap.
10)
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,Du kommst im dunkelblauen Kleid*, sagte ich.

»Wie meinst du das?“ fragte sie erstaunt.

JIch habe die Gegenwart iiberholt*, sagte ich, ,ich weift schon, was geschehen wird.
Sie lachte. (Kap. 12)

Wirklich trug Agnes das blaue kurze Kleid, als sic am nichsten Tag zu mir kam. (Kap.
13)
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Wir schauten uns an und umarmten uns stumm.
» Willst du mich heiraten?” fragte ich.
»Ja’ sagte sie ganz selbstverstindlich, und auch ich war nicht erstaunt iiber meine

plotzliche Frage.

... Agnes lehnte in einer Ecke und schaute mich zugleich dngstlich und wiitend an.

Dann sagte sie: ,Ich wollte dich nie heiraten. Du machst mir angst.“ (Kap. 17)
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~Agnes wird nicht schwanger®, sagte ich. ,Das war nicht ... Du liebst mich nicht.
Nicht wirklich.“

,Warum sagst du das? Es ist nicht wahr. Ich habe nie ... nie habe ich das gesagt.

slch kenne dich. Ich kenne dich vielleicht besser als du selbst.* (Kap. 19)
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Ich dachte nicht an Agnes, wihrend ich mit Louise zusammen war, und es ging mir
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gut. Als ich nach Hause kam, war es mir, als kehre ich in ein Gefiingnis zuriick. (Kap.
24)
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Am vierten Mai kam unser Kind zur Welt. Es war ein Midchen ... Margaret. Die Wiege
stellten wir in mein Arbeitszimmer. Jede Nacht weinte das Kind, ... Es war der gliicklich-

ste Sommer meines Lebens, und Agnes war so zufrieden wie selten zuvor. (Kap. 24)
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,lch vergesse immer, daf8 du hier nur zu Besuch bist.“ ,Ich kénnte auch bleiben. Oder
du kénntest mit mir kommen.“

JJa.Vielleich. Ein happy ending fiir deine Geschichte.®

Fiir unsere Geschichte.“ (Kap. 28)
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In Chicago war es erst elf; aber auch Agnes und ich standen auf. Wir umarmten uns und
stiefSen auf unsere Zukunft an, ... (Kap. 31)
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Ich hatte den Schluf§ mit den anderen Seiten zu einem kleinen Heft gebunden. Aber
sobald Agnes schlief, arbeitete ich weiter an der Geschichte. Ich ging noch einmal
durch, idnderte, korrigierte und ersetzte das Ende durch ,Schluf§ 2%, der sich, wie ich
merkte, schon am Anfang abgezeichnet hatte. Es war der einzig mégliche, der einzig
wahre Schlufi... Es war mir, als lebte ich nur noch in der Geschichte, als sei alles
andere unwichtig, unwirklich, ... (Kap. 32)

bz LGRS o R—T L —#IC LT, MEFICL7Ze LOLT 74
ADVETCLEIE, A=) =2 FEFEEHOL, Dl2LITd ) —EFRA
EL, #3MA, BEL, WDIZHFE T (2088 THELL, Z



[ 773 ] 2B BR=%— - 2y AOBUCA~ DA 59

NDME—TTRE T/ 72— D DHEDORFEE 2, LRMF Tz, bz L
APN=Y=OHLZFTEETVWE L) ol MOTRTHOZ LT, BEE
TOLRWLHETL W, LB 27

BHOBN VT Z A A% BWT [zl 13V A —BIZEPNTRIEEH D%
=T AP S, BEHIREBICRSL L, TZAADOLEE R, XY TV IITH»
WCRIEEL TV A =) —DRERPBENL, AL v F e ANbLNNVarD
T T e & BARD HASTEAS S

Lange schaute Agnes in die Sterne, die ibr auf dem Bildschirm entgegen kamen. Das
Geheimnisvolle, dachte sie, ist die Leere in der Mitte. Sie fiiblte, wie sie immer tiefer
hineingezogen wurde. Es war ibr, als tauche sie in den Bildschirm ein, werde zu den
Worten und Siitzen, die sie gelesen hatte ...

Agnes hatte das Ende der Strafle erreicht. Vor ihr lag der Park in vollkommener
Dunkelheit ... Dann kniete sie nieder, legte sich hin und driickte ihr Gesicht in den pul-
vrigen Schnee. Langsam gewann sie das Gefiihl zuriick, ... bis es ibren ganzen Korper
durchdrang und es ibr schien, als liege sie glithend im Schnee, als miisse der Schnee unter
ihr schmelzen. (Kap. 35)
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Auch an Agnes’ Geschichte schrieb ich kaum mehr weiter ... Dann schrieb ich am
Computer ein paar Szenen und sagte Agnes, was sie zu tun habe, und spielte selbst
meine Rolle. Wir trugen dieselben Kleider wie in der Geschichte ... (Kap. 14)
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Ich habe den Ton des Fernsehers ausgeschaltet. Die Bilder scheinen mir wirklicher als
die dunkle Wohnung, die mich umgibt. (Kap. 1)
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Ich merkte gleich, da Agnes mir niher war als sonst. Es war, als schreibe ich nicht
selbst, als beschreibe ich nur, was in meinem Kopf wie ein Film ablief. (Kap. 30)
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